Notre Voyage et notre Temps

Dans ce travail, nous courons un marathon pour nous-mêmes contre nous-mêmes. Au fur et à mesure que nous persistons, le travail nous pénètre de plus en plus profondément jusqu’à ce qu’il se confonde avec notre destin. À ce moment-là, il renferme une mystérieuse leçon conçue exclusivement pour nous…

Les personnes âgées qui rencontrent ce travail se demandent souvent si cela vaut la peine de commencer. Le voyage semble si long et il y a tant à apprendre. Elles craignent que leurs habitudes soient trop ancrées et doutent d’avoir assez de temps et d’endurance pour les changer. Lorsqu’une personne en fin de vie me demande mon avis, je me souviens toujours de l’histoire de Donald Price.

Don était membre du groupe que j’avais rejoint lorsque j’ai commencé à m’impliquer dans ce travail. Ce groupe était petit mais très diversifié, avec des membres de tous âges. Don était le membre le plus âgé et le plus actif, ainsi qu’un étranger, et nous le considérions donc comme notre supérieur. Sa voix forte et son rire grossier renforçaient cette impression. Le volume sonore et les manières abrasives de Don étaient si habituels que, chaque fois que nous nous réunissions – au restaurant, lors d’une fête dans le jardin ou d’une excursion – nous savions immédiatement si Don était là ou non. Sa voix était la première à nous accueillir. Parce qu’il était étranger, plus âgé et plus impliqué dans le travail que le reste d’entre nous, personne n’a défié Don. Nous supposions qu’il y avait une raison derrière ses manifestations qui nous échappait, ou que ses habitudes étaient si profondément enracinées qu’elles étaient irréparables.

Un jour, un praticien chevronné d’un autre pays nous a rendu visite. Il fut rapidement exposé aux discussions et aux rires bruyants de Don Price et fut surpris d’apprendre que nous avions accepté le comportement de Don si calmement et pendant si longtemps. « Mais ne lui avez-vous jamais fait remarquer ? » a-t-il demandé. Nous nous sommes regardés avec embarras et culpabilité. Nous avons compris que nous avions manqué à nos responsabilités d’étudiants. Notre visiteur n’a pas perdu de temps pour formuler la tâche suivante : Don devait limiter sa conversation lors de nos réunions à trois phrases maximum. S’il n’y parvenait pas, il devrait cesser d’y assister.

Les praticiens en visite avaient l’habitude de donner des missions de ce type. L’un des objectifs de leurs visites était d’observer et de conseiller les membres du groupe sur la manière de rompre avec leurs propres habitudes, ou avec les schémas nuisibles qui s’étaient développés dans le groupe – tout comme cela s’était produit avec Don et le reste d’entre nous. En raison de ma maîtrise de l’anglais (j’étais la principale traductrice de notre visiteur), j’ai été choisie pour suivre les progrès de Don dans la tâche qui lui avait été confiée. J’avais une vingtaine d’années, Don une soixantaine d’années. J’étais nouveau dans le groupe, Don était le plus âgé. J’étais timide et parlais peu ; Don était bruyant et indiscret. L’agneau a été choisi pour surveiller le lion.

Ladder of Divine Ascent

L’échelle de l’ascension divine | 12e s. C.E. | Les moines montent ou tombent du chemin

Nous apprenons nos limites en les dépassant. Je me souviens encore très bien d’avoir décroché le téléphone, d’avoir composé avec appréhension le numéro de Don et d’avoir entendu à l’autre bout du fil son rude « Hello ? Je me rappelle avoir dû rappeler à Don qui j’étais (il m’avait à peine remarqué jusqu’à ce moment-là) et lui avoir fait part de la décision du visiteur de me confier la responsabilité de suivre ses progrès. Dans la pause qui a suivi, je me suis demandé si j’allais maintenant prendre le coup de poing au nom de tous, mais Don m’a surpris. « Tu as raison », dit-il, avec un ton de voix totalement différent de celui que je lui avais toujours entendu utiliser. « Il est grand temps que j’apprenne à contrôler mes paroles. Dis au groupe que je prendrai ces mots à cœur et que je respecterai la tâche qui m’a été confiée – et que j’aurai besoin de leur aide. »

Ainsi, tandis que Don était invité à apprendre à parler consciemment, j’étais invitée à apprendre à ne pas juger le potentiel des autres étudiants. Ne jamais penser que les autres sont incapables de recevoir des critiques. Ne reculez jamais devant l’idée de proposer quelque chose qui pourrait être utile à leur travail intérieur. Ne jamais s’imaginer que l’on sait ce que les autres sont capables ou non d’accomplir.

La majorité de notre groupe n’était pas convaincue. Il était difficile de croire que Don serait capable de se maîtriser, même s’il avait l’intention de le faire sincèrement. Mais Don nous a prouvé le contraire. Après quelques rappels, il a appris à s’en tenir à sa tâche, à baisser le ton de sa voix et à se limiter à trois phrases par réunion.

Une année s’est écoulée. Don et moi sommes devenus de bons amis. J’étais obligé de lui parler régulièrement et j’ai découvert qu’il était un gentil géant. Nous n’entrions plus dans nos réunions et n’étions plus accueillis par la voix forte et les rires de Don. Le lion avait été apprivoisé.

À l’occasion de l’anniversaire de cet apprivoisement, certains membres du groupe se sont demandé s’il n’était pas temps de mettre un terme à la tâche de Don, maintenant qu’il l’avait maîtrisée. Selon la coutume, seule la personne qui a confié une tâche peut l’annuler. On m’a dit d’appeler le praticien expérimenté pour lui demander son avis. « Si Don n’a plus besoin de l’aide d’un échafaudage pour limiter sa parole, nous pouvons tout aussi bien l’enlever ».

Mais lorsque j’ai appelé Don pour lui annoncer la bonne nouvelle, je n’ai pas pu le joindre. J’ai essayé plusieurs fois, sans succès. Personne d’autre dans notre groupe n’a pu le joindre. Deux jours plus tard, son fils m’a rappelé, ayant vu mes appels manqués sur le téléphone de Don. Il s’est avéré que, durant la nuit précédant ma tentative d’appel, Don était décédé d’une attaque cérébrale.

L’autre leçon que j’ai tirée de Don Price, c’est la perception erronée que nous avons de ce travail. En nous plaçant à son point de départ et en tentant d’anticiper sa trajectoire, nous supposons qu’il s’agit d’un voyage d’un point A à un point B, comme la maîtrise d’une langue ou l’apprentissage du piano. Nous supposons que si nous avons suffisamment de temps et d’endurance, nous atteindrons cet objectif, mais c’est un non-sens. Les différences entre les étudiants sont si grandes et si profondes que notre âge de départ et notre durée de vie prévue ne sont pas pertinents. Il n’y a pas de point A et B, ni de limite de temps. Il n’y a que notre parcours et notre temps. Dans ce travail, nous courons un marathon pour nous-mêmes contre nous-mêmes. Au fur et à mesure que nous persistons, le travail nous pénètre de plus en plus profondément jusqu’à ce qu’il se confonde avec notre destin. À ce moment-là, il renferme une mystérieuse leçon conçue exclusivement pour nous.

Maîtrisez cette leçon et vous serez libre de partir, tout comme Don Price.